Sibylle und Kater Urmel

West-Berlin in den frühen Siebzigerjahren. An den Tag, an dem ich dem Kater Urmel zum ersten Mal begegnete, kann ich mich gut erinnern. Es war der gleiche Tag, an dem ich Sibylle erstmals sah. Urmel war damals ihre Hauskatze. Sie lebten beide in häuslicher Gemeinschaft mit Sibylles damaligem Freund, Stefan Kettler, von allen nur “Kette“ genannt. Es war ein Samstagabend im November. Zu dritt kamen wir durchnässt und auch sonst ganz schön lädiert in Kettes Wohnung in der Dieffenbachstraße in Kreuzberg an. Dieser lebte dort in einer Art “Open House”, in dem jeder erst einmal willkommen war. Mitgebrachtes wie Rotwein oder Joints wurden gerne gesehen, waren jedoch nicht zwingend erforderlich. Wir hatten zuvor an einer Demo teilgenommen, vor dem Amerikahaus in der Hardenbergstraße. AMIS RAUS AUS VIETNAM war das Motto. Dieses Mal war es besonders hart zugegangen. Keiner der Beteiligten war gut drauf gewesen. Die amerikanische Schutztruppe sowie die zur Unterstützung angeforderte Einheit der Berliner Polizei gingen mit unerwarteter Härte vor. Wir Demonstranten kriegten an dem Tag richtig was auf die Mütze. Wir wehrten uns folglich auch 'körperlicher' als gewohnt. Wer Glück hatte, wurde nur nass, sei es vom Dauerregen oder von Wasserwerfern, oder aber auch von beiden. Die weniger Glücklichen bekamen zusätzlich noch die Wirkung von Schlagstöcken zu spüren. Wir drei gehörten zur ersten Kategorie.

Kurz nach Betreten der Wohnung in der Dieffenbachstraße, unsere Blicke mussten sich erst durch die Tabak- und Cannabisschwaden bohren, sah ich Kater Urmel. Er hatte Sekunden vorher noch auf einer Lehne der plüschigen Couch gelegen. Nun war er Mittelpunkt eines vielköpfigen Publikums. Nie zuvor hatte ich ein nicht dressiertes Tier in einer solchen Slapstick-Nummer gesehen. Er war bei seinen Versuchen, sich von seinem Platz zu erheben, immer wieder in grotesken, unkatzenartigen Bewegungen eingeknickt. Er schraubte sich unvorstellbar komisch in Richtung Flokati-Teppich. Dort angekommen, rollte er mehr, als dass er ging. Ich hatte nicht den Eindruck, das Tier würde in dieser Situation leiden, er war wohl einiges gewohnt. Urmel war ganz einfach 'stoned', er hatte an diesem Tag eine für ihn ungewohnt hohe Dosis Cannabisrauch eingeatmet, weil die Wohnung aufgrund des schlechten Wetters kaum gelüftet worden war. Bei allem Gejohle über diese Situation, das Gelächter der Anwesenden klang nicht schadenfroh. Letztendlich war es Sibylle, die ihren Kater in eine gesündere Umgebung brachte.

 Aber auch ohne Slapstick-Einlage des Katers war es ein zunächst überwiegend lustiger bis alberner Abend. Rotwein und       Haschisch können in der richtigen Dosierung eine solche Befindlichkeit immens befeuern. Die heitere Stimmung brach         dann aber zwischendurch ein. Und dies war einem Disput zwischen Sibylle und ihrem Lebensgefährten Kette geschuldet.     Dabei traten die beiden nicht gerade als harmonisches Paar auf - es roch nach Endphase einer Beziehung. Auf die Einlage    mit dem Kater folgend, waren die Anwesenden auf ein bei solchen Partys erstaunlich häufig behandeltes Thema        gekommen. Es ging wieder einmal, in alberner Form, um Beerdigungen, bzw. die dort jeweils gewünschte Begleitmusik. Ziemlich skurrile Vorschläge machten die Runde; nicht einmal deutsche Schlager wurden ausgelassen.

Sibylle hatte, wie ich fand, einen annehmbaren Titel ausgewählt: “Seasons in the Sun” von Terry Jacks. Ihr Lebensgefährte Stefan Kettler, ein charismatisches, redegewandtes Alphatier mit Hang zum Sarkasmus, wollte sie deswegen verbal fertig machen. Es wäre eine unsäglich sentimentale Mainstream-Schnulze, meinte er, genau passend für gefühlsduselige Heulsusen. Da habe ich Sibylle das erste und einzige Mal total in Rage erlebt. Sie war vom Wesen her eher sanftmütig. Sie verteidigte ihren Song vehement. Sie schleuderte ihrem Freund entgegen, er solle sich gefälligst genauer mit fremdsprachlichen Texten befassen, er, der nachweisliche Fremdsprachen-Idiot, wie sie ihn daraufhin nannte. Ihre Erklärung, “Seasons in the Sun” sei eine einfühlsame, gelungene Adaption des Chansons des belgischen Sängers Jacqus Brel, “Le Moribond”, ging im Geräuschgetümmel unter. Dass es bei Brels Text keineswegs verstärkt um Rührseligkeit geht, konnte Sibylle aber gezielt bei Kette unterbringen. Der Inhalt von “Le Moribond” handelt vom Abschied einer Ehefrau und deren Liebhaber bezugnehmend auf beider vorheriges Leben. Das rief sie Kette wutschnaubend zu. Dessen favorisierter Song, “Death of a Clown” von Dave Davies von den Kinks, fand in der Runde allgemeinen Beifall. Dass der Text dieses melodisch eingängigen Liedes aus ziemlich abstrusen Versen besteht, realisierte kaum jemand der Anwesenden. Schon gar nicht Stefan Kettler, der versteht in der Tat nur wenig Englisch. Dieser Abend besiegelte das Ende der Beziehung von Sibylle und Stefan. Einige Wochen später zog sie zu mir in unsere dann gemeinsame Wohnung am Paul-Lincke-Ufer; Kater Urmel haben wir mitgenommen.

Die Katze ist inzwischen seit vielen Jahren tot. Meine Frau Sibylle ist vor knapp fünf Jahren gestorben. Ich lebe seitdem allein, hoch im Norden des Landes, fernab der Großstadt. Manchmal sitze ich auf der Bank am Rande des Ruheforstes, den wir uns gemeinsam ausgesucht haben, dicht an der Kante des Steilufers. Vor mir die gleichmäßigen Wellen der Ostsee. Ich ziehe am Joint und meine Traurigkeit macht eine Atempause, alles erscheint schwerelos. Musik aus dem Kopfhörer strömt in mein Ohr. “Seasons in the Sun“ von Terry Jacks. Immer noch ein sentimentaler Song, aber mir tut er unendlich gut.